domingo, 15 de febrero de 2026

 VOCES entre VOCES

http://artes-libres.blogspot.com.es/      

PARA ENVIAR TEXTOS O PROPONER TEMAS:

nekovidal@gmail.com




5 poemas de Mediado ya el camino de la vida, de Dante Alighieri

20 Oct 2025

/

Laura di Verso

 

El traductor de la celebrada edición completa de La Divina Comedia (Penguin Clásicos), Jorge Gimeno, selecciona en este librito los fragmentos más bellos y destacados del gigantesco poema, con la intención de acercar al lector a la obra de Dante.

En Zenda reproducimos cinco poemas de Mediado ya el camino de la vida (Random House), de Dante.

***

MEDIADO YA EL CAMINO DE LA VIDA

Mediado ya el camino de la vida,
me vi de pronto en una selva oscura,
ya del todo perdido el rumbo cierto.
¡Ah, tan difícil es decir lo densa
y ruda y fiera que era la espesura,
que solo de pensarlo vuelve el miedo!
La muerte no le gana en sinsabores.
Mas por tratar del bien que allí me cupo
escribiré de todo cuanto vi.

Infierno, I, 1-9

***

EL LEOPARDO, EL LEÓN Y LA LOBA

Y ahí estaba, no tuve que andar mucho:
un leopardo ligero y todo presto
que de piel tachonada se cubría;
plantado me miraba sin moverse,
y de tal modo me cerraba el paso
que estuve por volverme varias veces.
Era muy pronto, apenas clareaba,
el sol trepaba el cielo con los astros
igual que el día en que el amor divino
movió por vez primera aquellos cuerpos.
Y a pesar del leopardo moteado,
me hicieron concebir buenos augurios
la hora pronta y la estación tan dulce,
mas no al punto que no me amedrentase
la vista repentina de un león.
Parecía venir derecho a mí,
la testa erguida y con rabiosa hambre,
hasta el aire temblaba en apariencia.
Y una loba, que toda la avidez
congregaba en sus carnes consumidas,
devoradora de un montón de gente,
me redujo a un estado lamentable
con solo dirigirle la mirada,
y ya no confié en llegar arriba.
Y como aquel que goza acumulando,
y cuando la fortuna le desprecia,
solloza y se lamenta amargamente,
igual hizo conmigo la insaciable,
que viniendo a mi encuentro poco a poco
me fue empujando donde el sol se calla.

Infierno, I, 31-60

***

APARECE VIRGILIO, EL PRIMER GUÍA

«¿Así que eres Virgilio, aquella fuente
de que mana infinita la elocuencia?»,
le contesté con frente avergonzada.
«Oh luz y honor de los demás poetas,
válgame ahora el gran amor y estudio
que siempre he dedicado a tu poema.
Virgilio es mi maestro y mi modelo,
de ti y de ningún otro yo he tomado
el alto estilo que me ha dado fama.
Mira la bestia por que yo me he vuelto,
líbrame de ella, sabio renombrado,
que me estallan las venas y los pulsos».

Infierno, I, 79-90

***

RUEGO DE BEATRIZ A VIRGILIO 

«Oh generoso corazón mantuano,
cuya fama en el mundo aún se celebra
y durará mientras el mundo dure,
el que es mi amigo, y no por un acaso,
ve su camino en la desierta cuesta
tan negro, que recula horrorizado.
Lo que temo es que esté ya tan perdido
que mi intento de auxilio llegue tarde,
por lo que de él he oído allá en el cielo.
Así que ve, con tu palabra clara
y cuanto se precise, a socorrerle.
Sálvale, y yo me quedaré tranquila.
Yo soy Beatriz, Beatriz es quien te ruega.
Vengo de allí donde volver deseo.
Amor me manda y mueve mis palabras».

Infierno, II, 58-72

***

DINTEL DEL INFIERNO 

«Yo llevo a la ciudad de los lamentos.
Yo llevo al sufrimiento inacabable.
Yo llevo con la gente condenada.
El alto autor me hizo por justicia.
Yo soy el fruto del poder divino,
del saber sumo y el amor primero.
A mí me precedieron solo cosas
eternas, mas eterno yo perduro.
Que el que cruce este umbral, ya nada espere».
Estas palabras de color sombrío
vi escritas en lo alto de una puerta.
«Es muy duro, maestro, su sentido».
Y él, como hombre avisado, me repuso:
«Aquí se quede toda cobardía,
todo temor se quede en esta puerta.
Hemos llegado al sitio en que te he dicho
que has de ver a las almas dolorosas
que han perdido la luz del intelecto».
Y tras tomar mi mano con la suya,
con rostro alegre que me trajo fuerzas
me introdujo en las cosas escondidas.

Infierno, III, 1-21

—————————————

Autor: Dante Alighieri. Título: Mediado ya el camino de la vidaTraducción: Jorge Gimeno. Editorial: Random House. Venta: Todos tus libros.

BIO

Dante Alighieri nació en Florencia en 1265, en el seno de una familia noble empobrecida. Su formación se enmarcó en la tradición de la época, por lo que probablemente estudió en la Universidad de Bolonia. Conoció por primera vez a Beatrice Portinari en 1274, y a su muerte en 1290, el joven poeta stilnovista buscó refugio en el estudio de la filosofía y la teología y escribiendo la Vita Nuova. En esta época se involucró en la disputa entre güelfos y gibelinos, partidarios del Papa y del Emperador, respectivamente. Dante llegó a ser un importante “güelfo blanco” —defendían la independencia tanto del poder papal como del imperial—, de modo que cuando los “negros” tomaron el poder en Florencia en 1302, Dante fue condenado al exilio, aprovechando su ausencia de la ciudad. Primero se refugió en Verona y, tras residir en numerosas ciudades —algunos dicen que París o incluso Oxford—, se estableció finalmente en Rávena, donde completó la escritura de su gran obra, la Divina Comedia. Dante murió en Rávena, al volver de una misión diplomática en Venecia, en 1321.

https://www.zendalibros.com/5-poemas-de-mediado-ya-el-camino-de-la-vida-de-dante-alighieri/



TEMAS TERTULIA 20-2-2026

ESPIRAL

SALVADOS

MICRORRELATOS, AFORISMOS Y OTRAS COSAS DE LOS PAPALAGUI.

TEXTOS TERTULIA 13-2-2026

HÉROES

GASTOS HORMIGA

MICRORRELATOS, AFORISMOS Y OTRAS COSAS DE LOS PAPALAGUI.


Colaboración gráfica: Victoria Blanco.



HÉROES

Porque cuando subo, soy tierra; y cuando bajo, soy nube.

Porque abarcamos millones de años en un solo vistazo, y tenemos la suerte de fijarnos en vidas que en menos de una semana habrán desaparecido para dejar paso a otras.

Porque si hace sol agradecemos el abanico de colores del mundo; y si llueve, peleamos con el barro en las piernas y el agua en la cara esperando dejar bajo nuestros pies estratos y nimboestratos.

Porque reconocer picos nos hace sentir en tierra conquistada, pero descubrir nuevos y desconocidos es asomar la nariz a la vasta anchura del mundo.

Porque ojalá, y solo puedo decir ojalá, todas las conquistas del mundo fueran como nuestras cumbres.

Sara Vi Ta

https://iderinaweb.wordpress.com


HÉROES

LOS VERDADEROS HÉROES DE LA HISTORIA HUMANA: STETSON KENNEDY

La historia del Ku Klux Klan está sometida, como la de cualquier organización humana, a altibajos, momentos de gran expansión y momentos de declive.

Fuera de Estados Unidos es poco sabido que, en ciertas épocas, no se limitó su nefasto campo de acción a los estado sureños, sino que se extendió peligrosamente por prácticamente la totalidad del país.

Fundado por seis jóvenes confederados de origen escocés (de ahí que utilizaran el término klan, unido a kuklos, del griego, círculo) al final de la Guerra Civil Americana (1861-1865), se extendió con mayor o menor fortuna por los estados sureños, llegando a tener, en la segunda década del siglo XX, ocho millones de seguidores.

Durante la Segunda Guerra Mundial tuvo momentos de decadencia, pues su idea secesionista no encajaba en un país que necesitaba estar unido ante un enemigo exterior. Pero terminada la guerra, el KKK volvió y resurgió con gran fuerza.

Atlanta, la ciudad a la que los seguidores del KKK llamaban pomposamente “la Ciudad Imperial del Imperio Invisible del KKK” era también la tierra natal de Stetson Kennedy, nacido en 1916.

Stetson nació en el seno de una familia acomodada sureña, y un hecho transformó sus ideas hasta convertirle en un luchador infatigable por la igualdad y los derechos civiles de los ciudadanos afroamericanos: Flo, una sirvienta negra de la familia, que prácticamente le había criado, fue secuestrada, atada a un árbol, golpeada y violada por miembros del KKK. Su delito había sido reclamar a un cobrador de tranvía que le había dado mal el cambio del billete. 

A partir de entonces Stetson se transformó en un luchador contra el racismo y la intolerancia en general.

Publicó muchos artículos en prensa y revistas, pero comprendió que no resultaban efectivos ante la opinión pública, pues el KKK contaba con apoyos en la administración, la policía, y buena parte de la población blanca. Se percató, al mismo tiempo, que era una organización cuyo funcionamiento interno era completamente desconocido, así que se infiltró en ella, aprovechando que un tío suyo había llegado a ser en el pasado un líder de la misma.

Toda la información que iba recabando la suministraba a diferentes periódicos progresistas que la hacían pública, lo cual incomodaba a los seguidores del KKK, que se sabían infiltrados, aunque desconocían la identidad del espía.

Pero la información desvelada no parecía suficiente para que la mayoría de los norteamericanos blancos comprendieran el peligro social que significaba ese grupo.

En 1947 Kennedy tuvo la idea genial que le haría dar un giro a la historia universal y cuyo alcance es difícil llegar a imaginar siquiera: se puso en contacto con Stephen J. Dubner, director del programa de radio de la serie Superman y con los guionistas del mismo, todos ellos de ideas antirracistas. Les facilitó toda la información que tenía sobre el grupo: los rituales, el argot y hasta las contraseñas con las que se movían.

A lo largo de dieciséis capítulos, los demenciales seguidores del KKK fueron reiteradamente derrotados por el superhéroe americano, completamente ridiculizados, y sus rituales secretos mostrados como gestos estúpidos de hombres brutos e ignorantes.

Para comprender el alcance social que tuvo tal acción, debemos recordar que Superman era el personaje de ficción idolatrado por todos los niños y jóvenes estadounidenses de la época, y sus acciones eran modelos incuestionables a seguir. El mismo superhéroe que ya había derrotado a lo largo de cientos de capítulos a Mussolini, Hitler y a Hirohito, se enfrentaba ahora al KKK, venciéndoles humillantemente.

El discurso colérico de uno de los líderes del grupo racista en una reunión a la que también asistió Kennedy, al día siguiente de la emisión del primer programa, nos puede dar una idea del impacto que éste tuvo en la organización:

Cuando regresé a casa anoche, mi hijo se encontraba con un grupo de niños, algunos con toallas atadas alrededor del cuello a modo de capas y otros con fundas de almohada en la cabeza. Los de las capas perseguían a los de las fundas por todas partes. Cuando les pregunté qué hacían, me dijeron que estaban jugando a un juego nuevo de policías y ladrones llamado Superman contra el Klan. ¡Acabar con los malos, lo llamaron! Conocían todas nuestras claves secretas. ¡No me había sentido tan ridículo en toda mi vida! ¿Imagináis que mi propio chico encuentra un día mi túnica del Klan?”

En realidad, las claves desveladas no tenían tanta importancia, pero sí la ridiculización de sus miembros, presentándoles como "los malos" y, sobre todo, el efecto de hacer prácticamente imposible que los millones de miembros del Klan extendieran sus enfermizas ideas entre sus hijos, pues para hacerlo tenían que decirles que Superman, su héroe incuestionable, se había equivocado al elegir a su nuevo enemigo, lo que cuestionaría, sin duda, su autoridad paterna.

El efecto sobre la organización fue implacable: el KKK nunca volvió a tener poder en los estados del norte, quedando reducido al grupo minoritario radical que aún hoy pulula por los estados sureños.

El historiador estadounidense Wyn Craig Wade llegó a calificar a Stetson Kennedy como “el factor individual más importante en la prevención del resurgimiento en la posguerra del Ku Klux Klan en el norte”.

Su victoria tuvo, desde luego, un precio: de igual forma que ha sido homenajeado por innumerables asociaciones defensoras de los derechos humanos en Estados Unidos y en el resto del mundo, estuvo amenazado de muerte durante muchos años, su casa, y con ella gran parte de sus documentos, fueron destruidos en un incendio provocado y, cuando se presentó a las elecciones a gobernador de Florida, ante la enorme campaña de acoso de conservadores y ultraconservadores, llegó a decir de sí mismo: “He llegado a ser el hombre más odiado de Florida”.

Finalmente tuvo que exiliarse en Europa, donde en 1954 escribió el libro “El Klan desenmascarado”, que fue publicado por su amigo Jean-Paul Sartre.

Stetson Kennedy ha venido a demostrar a la Humanidad que, mucho más efectiva que cualquier arma, es una idea inteligentemente utilizada, y nunca sabremos cuanto le debemos a su esfuerzo en pro de los derechos humanos, ni como hubiera transcurrido la historia de la segunda mitad del siglo veinte si el imperio militar y económicamente dominante, los Estados Unidos, se hubiera transformado en una sociedad cerrada y más racista y xenófoba, aunque el caso de la Alemania hitleriana nos puede dar un pista nada tranquilizadora al respecto.

Nekovidal – nekovidal@gmail.com

ARTES LIBRES – www.arteslibres.net

www.arteslibresdeandalucia.com


HÉROES

Lo que, de verdad, nos importa…

Por José Marcelo Ruiz

Las crisis sociales, económicas, y de salud… Y sobre todo las que nos afectan directamente y de manera personal como las emocionales, que conllevan trastornos psicológicos; demuestran que somos frágiles y dependientes, y, por lo tanto, tenemos necesidad de compañía y afecto mutuo. Si analizamos, detenidamente, podemos afirmar que, desde que nacemos, el afecto mutuo es un  sentimiento necesario para sobrevivir, e incluso para relacionarse socialmente. Afecto mutuo que sólo se da en estado puro en la familia. Ejemplo de ello es la relación entre los hijos y los padres: el cariño y la confianza absoluta de los hijos con respecto a su madre y a su padre en su crianza.  Los padres por afecto asumen también la responsabilidad  biológica de cuidarles.

La sensación de fragilidad demanda la cercanía y el afecto, ese sentimiento de querer y ser querido, de ayudar y ser ayudado. Y el miedo a la indefensión y el desamparo se vive como una amenaza probable, que se  agudiza cuando la vida es larga, en la vejez.

Como argumenta Victoria Camps, filosofa y escritora: En ese comportamiento de relación de solicitud mutua de demanda y de respuesta amable, al hacerlo extensible socialmente, encontramos el núcleo de la experiencia ética para mantener la confianza o restablecerla. Cuya ética, como una actitud positiva, nos conmueve ante el sufrimiento de causas sociales: los indigentes; los inmigrantes que mueren en las playas; las catástrofes naturales…. Cualquier ser humano en riesgo de perder su dignidad.

Tomar conciencia de la dependencia mutua y de que somos seres racionales dependientes, por lo tanto sociables, es el primer paso para afrontar  las crisis y revertirlas. Y es una manera de descubrir los problemas que nos afectan; ante ello anteponer la ética y  superarlos. Trabajar por el estado del bienestar que demanda la mayor esperanza de vida; teniendo siempre presente los retos que nos preocupan a todos y nos unen: la educación de nuestros hijos; la igualdad de oportunidad de una buena formación que nos capacite para realizar un trabajo; tener una familia y una vivienda; la calidad de atención de nuestra salud; las pensiones de nuestros mayores…  Todo cuanto nos dignifique como ‘Persona’, como es respetar y ser partícipes de los derechos humanos, sociales y laborales.

Partiendo, como he expresado, de los temas que nos afectan y nos unen, lo importante es que aprendamos a madurar éticamente para fortalecer nuestra voluntad de construir ‘ese yo personal e individual’, que esté capacitado para tomar nuestras propias decisiones en la vida. Una persona formada que no se deje llevar por prejuicios; sino que se atreva,  previamente, a analizarlos y superarlos.

Es triste ver cómo hay individuos que se olvidan de las necesidades que, de verdad, nos importan y nos  unen… Y ponen oídos a los prejuicios, gritan fuertes y expresan incoherencias.

Como expresa el filósofo británico Gilbert Keith Chesterton: “Lo que está mal en el mundo es que no nos preguntemos lo que está bien”. ¡Preguntémonos lo que está bien, y actuemos haciendo lo que está bien!

Este artículo se ha publicado en el periódico DIGITAL-NOTICIAS 24- (Comarca de la Axarquía), 09/02/2026. Mi agradecimiento personal al director de medio D. Francisco Gálvez por su interés por los temas de cultura, de pensamiento y opinión. 

https://www.noticias24digital.com/

https://josemarcelopoeta.wordpress.com/2026/02/09/lo-que-de-verdad-nos-importa/



GASTOS HORMIGA


Estamos al cabo de la calle con respecto a los gastos hormiga, esos a los que no se da mucha importancia por su pequeñez: la botella de agua que olvidaste en casa, el paquete de kleenex que dejaste en el otro bolso, el café que tomas mientras esperas o la luz de la regleta que dejas conectada siempre; resulta que todos ellos suman lo suficiente para llegar a un montante considerable, si no al cabo de un mes, sí al cabo de un año; no digamos si el cálculo se extiende a un lustro.


Cuando se me ocurrió comparar estos gastos hormiga tan palpables y medibles con el desgaste emocional, entendí algo.


Entendí que cada silencio que muerdo, cada palabra malintencionada que obvio, cada subestimación que permito, cada abuso que no delato, cada adaptación que implemento, cada mirada patibularia que no confronto… me desgasta el alma de a poquitos. Son acciones que duran apenas unos segundos, pero encogen mi espíritu; y, del mismo modo que los gastos hormiga van conformando un coste a tener en cuenta evitable solo si se decide prescindir o, al menos, limitar los pequeños desembolsos, los segundos de desgaste interior se acumulan exponencialmente en mi interior, unos sobre otros y todos alrededor de los demás, hasta adquirir una envergadura que solo permite la distancia como solución.


Durante años, tal vez muchos, he despilfarrado peculio y emotividad. Sin entrar en el victimismo que hace tiempo dejé atrás, he de decir que la supervivencia emocional nunca me fue fácil y aprendí a «comprarme» la pertenencia con derroche económico-afectivo. Hoy sigo necesitando a las personas, pero me sobra la gente; trabajo para echar raíces, pero he perdido el miedo al exilio; manifiesto mi vulnerabilidad, pero no permito embestidas; comparto mi esencia, pero no me dejo esgrimir.


Y es que, por fin, aunque de vez en cuando haga algún desembolso absurdo, me estoy convirtiendo en una buena administradora.


13/febrero/2026 – Vicki Blanco para “VOCESentreVOCES”




MICRORRELATOS, AFORISMOS Y OTRAS COSAS DE LOS PAPALAGUI.

Mente neurodivergente: la soledad de pensar más allá del guion

? Pensar diferente puede generar aislamiento invisible. La neurodivergencia no es déficit, pero sí puede crear brechas cognitivas difíciles de explicar incluso en relaciones cercanas ?

Author

Pol Bertran
10 de febrero de 2026

Muchas personas neurodivergentes o con altas capacidades crecen asumiendo que su forma de pensar es universal. Con el tiempo descubren que no lo es. Esa diferencia no siempre se traduce en reconocimiento, sino en malentendidos y una sensación persistente de desconexión. Esta newsletter explora el impacto psicológico de operar en otra frecuencia cognitiva: el desarrollo asincrónico, la intimidad intelectual y cómo aprender a vivir con la diferencia sin convertirla en aislamiento.

— Pol Bertran

Cuando tu sentido común no es común

Hay un momento (a veces llega tarde, a veces demasiado pronto) en el que una persona empieza a sospechar algo extraño: lo que para ella es obvio, para otros no lo es. Lo que parecía simple, evidente, casi automático, genera confusión en el entorno. Y esa grieta, pequeña al principio, puede convertirse con los años en una experiencia persistente de aislamiento.

Para muchas personas neurodivergentes o con altas capacidades, esta toma de conciencia no es inmediata. De hecho, suele comenzar con una suposición completamente natural: que los demás piensan como tú. Que tus asociaciones, tu velocidad de procesamiento, tu forma de conectar ideas representan algo cercano al “sentido común”.

Y cuando esa suposición empieza a desmoronarse, lo que se quiebra no es solo una expectativa intelectual. Es una sensación básica de pertenencia.

El mito de la mente compartida

Todos vivimos atrapados en nuestra propia experiencia subjetiva. No tenemos acceso directo al paisaje mental de otra persona. Aun así, durante la infancia, damos por hecho que lo que vemos, entendemos o inferimos es más o menos compartido por quienes nos rodean.

Si tu mente capta patrones con rapidez, integra información compleja casi sin esfuerzo o establece conexiones abstractas con naturalidad, puede resultar desconcertante descubrir que eso no es universal. No fue algo que “trabajaras”; simplemente estaba ahí. Y por eso cuesta entender por qué otros no lo ven.

Esta diferencia no siempre se traduce en reconocimiento temprano. De hecho, a menudo ocurre lo contrario. En contextos sociales, la expresión espontánea de ideas complejas puede interpretarse como arrogancia, intensidad excesiva o ganas de llamar la atención. Lo que para ti es conversación fluida, para otros puede ser incómodo.

Aquí entra en juego un concepto clave en el desarrollo de personas con altas capacidades: el desarrollo asincrónico. La capacidad intelectual puede avanzar a un ritmo muy distinto del desarrollo social y emocional. Puedes comprender sistemas complejos mucho antes de aprender las reglas tácitas que gobiernan los grupos: cuándo simplificar, cuándo callar, cuándo no corregir. Y el entorno, muchas veces sin mala intención, responde con incomodidad.

➕ La acumulación silenciosa de microdesconexiones

Rara vez hay un gran evento que marque la diferencia. Más bien se trata de pequeñas escenas repetidas: una explicación que parece clara pero genera miradas vacías; una conclusión que consideras evidente y que nadie sigue; un entusiasmo que no encuentra eco. Cada episodio, por sí solo, es tolerable. Pero la suma produce algo más profundo: la sensación de estar en otra frecuencia.

Ante esto, muchas personas desarrollan estrategias de adaptación. Reducen la complejidad de sus intervenciones. Editan mentalmente lo que van a decir. Practican una especie de “cambio de código cognitivo”, modulando su discurso según el entorno. No se trata de fingir, sino de ajustar.

El problema es que, con el tiempo, esa adaptación constante puede confundirse con un defecto personal. La narrativa interna se vuelve exigente: “Soy demasiado intenso”, “complico las cosas”, “debo simplificar más”. La soledad se internaliza.

Lo más doloroso llega cuando esta desconexión aparece en relaciones íntimas. Cuando descubres que incluso alguien que te quiere profundamente no puede seguir la textura exacta de tu pensamiento. Puedes ser conocido en tus hábitos, tus recuerdos y tus rutinas… y aun así sentir que nadie entra del todo en tu mundo cognitivo. Aceptar eso implica un duelo silencioso: renunciar a la fantasía de ser comprendido sin traducción.

No es insuficiencia: es diferencia

Uno de los avances más importantes en la psicología contemporánea es el enfoque de la neurodiversidad. En lugar de patologizar toda diferencia cognitiva, se reconoce que existen variaciones reales en la forma en que procesamos la información, regulamos la atención o construimos significado.

Comprender esto no elimina la soledad, pero transforma su interpretación. No se trata de incapacidad para conectar, sino de operar con un patrón menos frecuente. Esto también libera a los demás de una expectativa imposible. Ninguna persona puede cubrir todas nuestras necesidades cognitivas y emocionales. La intimidad intelectual absoluta es rara, incluso entre mentes similares.

En lugar de buscar una única conexión total, muchas personas neurodivergentes encuentran alivio en algo más distribuido: diferentes relaciones para diferentes dimensiones. Una persona con quien compartir intereses profundos, otra para experiencias emocionales, otra para afinidades prácticas. No es fragmentación; es realismo relacional.

Hay también una decisión personal que cambia el tono de la experiencia: elegir cuándo traducir y cuándo no hacerlo. Cuándo vale la pena simplificar y cuándo no. Cuándo participar y cuándo preservar energía. Esa elección devuelve agencia.

Vivir con la diferencia sin convertirla en identidad total

La soledad cognitiva puede no desaparecer por completo. Probablemente siempre haya momentos en los que sientas que estás viendo algo que otros no perciben. Pero eso no tiene por qué definir tu valor ni tu capacidad de conexión.

Aceptar la diferencia no significa resignarse al aislamiento. Significa entender que la pertenencia puede adoptar formas múltiples y que la comprensión absoluta es una fantasía incluso en las relaciones más cercanas.

Hay un alivio particular cuando dejas de esperar que el mundo piense como tú y empiezas a preguntarte: ¿qué necesito yo para sentirme conectado? A veces la respuesta es comunidad especializada. A veces es creatividad. A veces es simplemente reconocer que tu mente funciona con otra arquitectura.

No se trata de corregirse ni de forzar al entorno a adaptarse por completo. Se trata de construir una vida coherente con tu manera de pensar. Porque cuando tu sentido común no es común, la tarea no es volverte común. La tarea es aprender a habitar tu diferencia sin que se convierta en condena. Y eso, aunque no siempre elimine la soledad, sí la vuelve más habitable.

https://psicologiaymente.beehiiv.com/p/mente-neurodivergente-la-soledad-de-pensar-m-s-all-del-guion?utm_source=beehiiv&utm_medium=newsletter&utm_campaign=mente-neurodivergente-la-soledad-de-pensar-mas-alla-del-guion&_bhlid=b6f4cbd23ff79b24bb73cd63764250a38cff38b4









LA PRIMERA VÍCTIMA DE LA GUERRA ES SIEMPRE LA VERDAD.



domingo, 8 de febrero de 2026

 VOCES entre VOCES

http://artes-libres.blogspot.com.es/      

PARA ENVIAR TEXTOS O PROPONER TEMAS:

nekovidal@gmail.com












LA PRIMERA VÍCTIMA DE LA GUERRA ES SIEMPRE LA VERDAD.

5 poemas de Del Dorel

28 Oct 2025  Laura di Verso

  

Estos cinco poemas inéditos de Del (Delphine) Dorel hablan sobre ella misma, aunque no siempre. Y abordan también el tema del tiempo, de la adquisición de la sabiduría y del descubrimiento de quién somos nosotros mismos.

En Zenda ofrecemos cinco poemas inéditos de Del Dorel.

***

mi ciudad 

fue el primer poema en castellano que aprendí de memoria
fue el primer texto que recité actuando de española
primera vez que repetía por voluntad propia
aquella noche ya no era el loro de la familia
sino yo misma
empezaba a hablar mi segunda lengua materna

Joan Ferrés escribió su poema en el 75
aquel año respiraba yo por primera vez

ver cantar a Cecilia paseándose por Madrid
saboreando el viento de la libertad hasta en el pelo
me llevaba a soñar con una ciudad donde sentirme en casa

viví mi camino, estudiando, leyendo, opositando, dando clases,
el idioma y su cultura me daba vida hasta en las adversidades

seguía en busca de la cruz de mi mapa

por fin,la encontré, algún que otro diría que ya es hora… a los cincuenta
pero me da igual
todo importa
cada paso que di me dio paulatinamente a su luz
no reniego de nada

espero disfrutarla
y ser Mujer Muerta allí
cuando toque la campana del final.

***

Silencio

despiertas en
una habitación bañada en luz fría
las mariposas de cartulina
NO
pueden volar
pese al calor vibrante de sus alas
presas de la pared de la que están pegadas

no haces preguntas peregrinas como en las pelis
tipo ¿dónde estoy?
¿qué me habrá pasado?
pero SÍ
ansias un cálido abrazo de la madre que está a tu lado

abres la boca para pedírselo
silencio
ni un susurro desde la garganta va de camino
silencio

títere de Peralta te sientes
ni hablas
ni te mueves
mientras bailan batas fantasmales por la habitación

la madre te regala una pizarra blanca

 

a ver, niña
después del coma resulta que no puedes hablar
nadie sabe por qué ni cuánto va a durar
así que lo que quieras decir
escríbelo ya
verás qué divertido
t/pinta muy bien
no te quejes
aúllabas por dentro, yo te veía

te hubiera gustado que algún escritor
te despertase de esta pesadilla
con su batuta palabra para no dejarte en la inopia

con el paso del tiempo,
yo te abrazo y te juro que
darle voz escrita al silencio en aquel momento

suena y resuena
como la antesala
de lo que escribes ahora

*** 

Aventurera

escondida en un cajón,

la foto de una niña de perfil
con camiseta marinera
el blanco y negro
testigo del tiempo pasado

ella recuerda a aquella niña de ojos ansiosos
por abrazar el mundo
sin tener ni idea de lo que le deparaba el futuro
entregada a los adultos que la cogían de la mano

adultos cuyas palabras eran alambres de púas
adultos cuyas manos la movían cual ficha en un tablero
adultos cuyos altares la sacrificaban a su antojo

su fibra se zurció con telas viejas cortadas a ojo

fueron tantas las tempestades
mareas y naufragios
arenas traicioneras donde encalló el barco

oye niña— nadie sale ileso
de los males de la vida.

trascender y transformar impera
gracias mil, Violeta
urgencia universal, renacer en vida

tus ojos color del horizonte
miran de frente desde ahora…
a buen puerto llegarás siempre
con la brújula de tu alma enhebra

pa’lante marinera en tierra

***

Cinco lobitos 

Cinco lobitos
Tiene la loba
Cinco lobitos
Detrás de la escoba

crecieron, son  lobos que  se comieron a la madre caperucita

Cinco lobitos
Cinco parió
Cinco crió

ahora van por los pueblos a hacer sopa de piedra
y
escupir al amor de la lumbre su versión de la historia

Cinco lobitos
Tiene la loba

la madre se queda con el respeto de haberles dado  la vida
el pasado pisado está

hoy da a luz al presente en vid(i)a

***

Capicúa

eres Serendipia
soltaste las esposas de mi lengua materna
pez en tu boca
mis sentidos rezuman tu fuerza

castellano
arde mi alma

yo
musa de la península
me alimento de tu cultura
me arrebatan tus acentos
mi sol de cada día

castellana
arde mi alma

a la sombra del Acueducto
vencejos bailando nupcias inéditas
miradas casando presente y pasado
zumbidos hipnóticos plaza del Azoguejo

castellano
arde mi alma

tu sonrisa embelesa
no dejas indiferente
corazón de presa indómita
mis futuros van cogidos de tu lectura

castellana
arde mi alma

renacer en tu tierra
Mujer Muerta vestida de mi piel
ansiando el beso de la nube amapola
comernos a versos al amor de la Luz de Segovia

castellano
arde mi alma

————————

Del(phine) Dorel es francesa de pura cepa (“nadie es perfecto”, añade) y adicta a la lengua castellana y a la vida cultural de España. Tras 25 años dando clases en “Gabacholandia” (como lo diría Frida Kahlo) decidió dedicarse a la traducción literaria. También es traductora e intérprete jurídica en Francia y, “por qué no, escribidora”.

https://www.zendalibros.com/5-poemas-de-del-dorel/

TEMAS TERTULIA 13-2-2026

HÉROES

GASTOS HORMIGA

MICRORRELATOS, AFORISMOS Y OTRAS COSAS DE LOS PAPALAGUI.

TEXTOS TERTULIA 6-2-2026

BLANCO

LO ÚNICO QUE TENEMOS

MICRORRELATOS, AFORISMOS Y OTRAS COSAS DE LOS PAPALAGUI.



Colaboración gráfica: Victoria Blanco.


EN BLANCO

Blanca era la sábana en que le envolvieron al nacer, sobre la que supo dibujar amapolas y fresas.

Blanca la luz que cegaba sus tiernos ojos.

Blancos esos pañales que pronto dejaban de serlo.

Blanca la leche que le alimentaba.

Blanca, como su inocencia, el vestido de su hermana el primer día que le cogió en sus brazos.

Y hubo muchas más cosas blancas en su infancia, mientras su mente bullía con todos los colores imaginables.

Pero el tiempo le convirtió en un adulto . . .

Hoy ya es un ciudadano respetable que nunca hace preguntas indiscretas, molestas o impertinentes. Un ciudadano respetable que ya no practica las perversas costumbres de jugar, asombrarse, curiosear, preguntar, dudar, reírse de si mismo o pensar.

Hoy su mente está en blanco.

Nekovidal – nekovidal@gmail.com

ARTES LIBRES – www.arteslibres.net

www.arteslibresdeandalucia.com



LO ÚNICO QUE TENEMOS


No niego, sobre todo porque no puedo argumentar con hechos ensayados en laboratorio, que, como dicen los neurocientíficos últimamente, nuestro pasado dependa en gran parte del relato que fabricamos nosotros mismos y eso condicione nuestro presente. A pesar de ello, aunque consciente de que rumiar el pasado no conduce a un futuro halagüeño, los hechos fueron como fueron, ya lo dijo Delibes.

Hay entornos sociales aplastantes, situaciones familiares insufribles, enfermedades punzantes, guerras que segmentan, abusos que roban la infancia cuando no la vida, personas capaces de apuntillar al débil… y, por experiencia, sé que las huellas que dejan estas vivencias no se resuelven con pensamientos positivos o abrazando árboles, la única manera de dar el salto es tomar la férrea decisión de vivir.

Creo imprescindible que los expertos, además de decirnos cómo funcionan el cerebro y el alma, expliquen que para conseguir ese vivir el presente es preciso, primero, conocerse por dentro y, luego, observarse desde fuera para, finalmente, desde ese autoconocimiento optar en cada instante por lo que más de acuerdo esté con lo que somos realmente. Así sí que podremos organizar nuestra memoria desde otra perspectiva, así sí tendremos instrumental para manejar los acontecimientos, así sí podremos asumir las consecuencias de nuestras decisiones.

Tengo memorias muy antiguas y otras muy recientes, todas me han conformado y me siguen conformando, porque el ser humano está en construcción permanente: mientras estemos vivos nunca estaremos terminados. En mi opinión, todos nos parecemos mucho; poseemos individualidad, pero pertenecemos a la raza humana y, por lo tanto, compartimos lo básico.

Recuerdo desplantes y concesiones, malos tratos y mimos, acogidas y desprecios, de otros hacia mí y viceversa. Algunas veces me han negado un lecho y otras me han cedido la cama grande. Yo he abierto los brazos en ocasiones y otras he puesto mil escusas porque quería cerrarlos. Hay quien me ha tenido en cuenta dentro de su vida y quienes han ignorado mi presencia o la han vivido como una carga. Me han dado la espalda cuando lo más coherente hubiera sido dar la cara y mirar a los ojos sin vergüenza de ser quien uno es; también yo me he dado la vuelta creyendo que se me verían las alas.

Todos vivimos marcados por las huellas de otros, por eso, cuando alguien que pasó por nuestra vida termina su ciclo, sentimos más aquello que no hicimos que lo que hicimos. Seguramente cuando a mí me toque entregar la herramienta algunas personas sentirán no haberme prestado la cama, abierto los brazos o reconocido mi presencia. Y es que, en el fondo, lo único que tenemos, lo que de verdad poseemos, es la huella que dejamos en los demás.

08/febrero/2026 – para «VOCESentreVOCES»

Texto : Vicki Blanco

Fotografía : Manu Mariscal




LO ÚNICO QUE TENEMOS

Amiga,
Nos tocaron en la vida acordes disonantes
Buscamos la armonía por caminos tan distintos
Unos tan pedregosos, otros tan espinosos
-Aun sabiendo que en el mundo sobran desgracias mayores-
Parece que nos reconocimos al ver vibrar nuestras cuerdas
A veces con una resonancia explosiva,
Otras con una paz etérea
Pero encontramos otro hueco más en el mundo en el que poder estar
y Ser
¿Qué más podemos pedir?

Sara Vi Ta



https://iderinaweb.wordpress.com

                                         

LO ÚNICO QUE TENEMOS

Lo único que tenemos al nacer y al morir es nada, y entre medias, la ilusión de poseer...

Lo único que tenemos garantizado es el cambio; la permanencia es solo un espejismo.

Sabrina Chakour

LO ÚNICO QUE TENEMOS

Que sólo tenemos el tiempo presente o la certeza del final inevitable que traerá la muerte es una obviedad, pero quisiera creer, a modo de consuelo, que también hay mucho más que nos acompaña y que quedará como una estela tras nuestro final: todo cuanto hayamos creado de ese juego que llamamos arte, cada texto, cada poema, cada cuadro, cada . . .

Pero presiento que, por encima de esos pequeños o grandes aportes, estará el recuerdo que de nosotros guardarán amigos, algunos familiares, alumnos o cualquier persona a la que en algún momento, desinteresadamente, ayudamos de alguna manera.

Presiento que esos actos son los únicos que, realmente, nos bañan de eternidad.

Nekovidal – nekovidal@gmail.com

ARTES LIBRES – www.arteslibres.net

www.arteslibresdeandalucia.com


MICRORRELATOS, AFORISMOS Y OTRAS COSAS DE LOS PAPALAGUI.

Algunas áreas del cerebro crecen cuando envejecemos

Recientes hallazgos niegan la idea de que todas las partes del cerebro se atrofian con la vejez.

Aunque en muchas culturas —y en otros momentos de la historia— la vejez era una etapa de la vida digna del máximo respeto puesto que se le atribuía sabiduría y experiencia, en las últimas décadas está visión ha cambiado drásticamente.

Tanto a nivel popular como a nivel científico, se ha asociado la vejez con una etapa en la que prácticamente lo más destacable es el deterioro que se produce tanto a nivel físico como cognitivo. De hecho, se ha puesto mucho énfasis en que el cerebro se encoge y pierde neuronas progresivamente.

Sin embargo, un nuevo estudio publicado recientemente en la revista Nature Neuroscience aporta matices realmente importantes que nos llevan a cuestionar algunas de estas creencias. A lo largo de este artículo explicamos los detalles del estudio, sus resultados y el impacto de estos.

Cómo se hizo el estudio con humanos y ratones

El equipo de investigadores liderado por P. Liu y E. Kuehn quiso poner a prueba, tal como indican los autores, cuatro hipótesis importantes sobre cómo las alteraciones estructurales y funcionales en la arquitectura de las capas corticales caracterizan la disfunción cortical.

En otras palabras, los investigadores querían comprobar cuatro ideas sobre cómo cambian las diferentes capas del cerebro con la edad y de qué forma pueden estas modificaciones afectar al funcionamiento. Con estas propuestas teóricas querían averiguar qué capas se mantienen estables y cuáles se deterioran con la edad para comprender la forma en la que estos cambios modulan nuestra forma de percibir y procesar la información sensorial.

Para poder comprobar sus hipótesis, los investigadores combinaron técnicas muy avanzadas. Por un lado, realizaron resonancias magnéticas con una resolución 5 veces superior a los escáneres de resonancia magnética estándar (7 Tesla) en personas jóvenes sanas (de unos 25 años) y en adultos mayores sanos (de unos 65 años).


Se centraron en la corteza somatosensorial primaria, que recibe y procesa la información táctil del cuerpo (especialmente de dedos y manos). Asimismo, llevaron a cabo evaluaciones conductuales.

Por otro lado, para entender con más profundidad lo que ocurre, también analizaron ratones jóvenes, adultos y de edad avanzada. En este caso, se usaron imágenes de calcio en vivo —que muestran cómo se activan las neuronas en tiempo real— y análisis histológicos (que permiten estudiar el tejido cerebral directamente bajo el microscopio).

Los principales resultados

El análisis capa por capa mostró un patrón sorprendente. Los investigadores descubrieron que, de las diferentes capas estudiadas, únicamente dos de ellas —las número 5 y 6, vinculadas a la modulación de la percepción corporal— presentaban signos de degeneración relacionada con la edad.

En cambio, la capa número 4 (necesaria para sentir el tacto en el cuerpo), era más grande en los adultos mayores sanos que habían participado en el estudio. Así pues, estos resultados contradicen, aunque sea de forma parcial, las teorías aceptadas actualmente en las que se defiende que el cerebro reduce su tamaño con la edad.

Lo que se observó en el estudio con ratones corrobora estos hallazgos: en los ratones mayores, la cuarta capa también era más grande y pronunciada que en los ratones jóvenes. Esto refuerza la evidencia de que algunas partes del cerebro aumentan su tamaño con la edad en adultos sanos. Sin embargo, también es importante tener en cuenta que, en el grupo de ratones muy viejos se observó que esta parte del cerebro puede deteriorarse en edades avanzadas.

¿Qué significa que el cerebro “crezca”?

¿De qué estamos hablando exactamente cuando decimos que una región cerebral crece? ¿Quiere decir eso que aumentan las neuronas de esas zona? En realidad, lo que incrementa es el grosor de la corteza o la cantidad de mielina y conexiones locales.

Este proceso puede ser interpretado como una muestra más de la plasticidad que caracteriza al cerebro. Esto permite que el órgano se adapte constantemente a las experiencias. En este sentido, dado que la expansión se observa en la capa de entrada sensorial que está especialmente vinculada con el tacto de las manos, esto podría interpretarse como una acumulación del aprendizaje táctil y motriz a lo largo de los años.

Lo que revela sobre el envejecimiento

Una de las principales conclusiones de este estudio es que el cerebro no envejece de forma homogénea. Es decir, no todas las áreas se deterioran de forma sistemática o por igual.

¿Qué implican los resultados de este estudio?

Estos resultados son realmente importantes por diversos motivos. En primer lugar, señala que el envejecimiento es un proceso único e individual en el que influyen diferentes factores como el estilo de vida, las experiencias sensoriales y los retos cognitivos a los que hacemos frente en el día a día.

Por otro lado, es interesante saber que este patrón en los cambios cerebrales que se produce en las personas mayores muestra similitudes con ciertas neurodivergencias como los trastornos del espectro autista o el trastorno por déficit de atención e hiperactividad.

No obstante, no podemos perder de vista que en el caso de las neurodivergencias las personas ya nacen con estos patrones cerebrales y que en el caso de los adultos mayores este cambio se ha ido formando a lo largo de la vida.

Aunque, tal y como indican los autores, es difícil saber de forma exhaustiva qué efectos podría tener el aumento de la masa cerebral con la edad, sí parece dar pistas sobre por qué los adultos mayores pueden tener dificultades para adaptarse a nuevos entornos sensoriales y hacer varias tareas a la vez, por ejemplo.

Referencias bibliográficas

  • Liu, P., Doehler, J., Henschke, J. U., Northall, A., Knaf-Serian, A., Loaiza-Carvajal, L. C., Budinger, E., Schwarzkopf, D. S., Speck, O., Pakan, J. M. P., & Kuehn, E. (2025). Layer-specific changes in sensory cortex across the lifespan in mice and humans. Nature Neuroscience, 28, 1978-1989.

Nerea Moreno. (2025, octubre 30). Algunas áreas del cerebro crecen cuando envejecemos. Portal Psicología y Mente. https://psicologiaymente.com/neurociencias/algunas-areas-cerebro-crecen-cuando-envejecemos

https://psicologiaymente.com/neurociencias/algunas-areas-cerebro-crecen-cuando-envejecemos